Când familia Harrison a dat peste oglinda victoriană la un târg de vechituri, a părut că este descoperirea vieții lor.
Rama ornamentată era din foiță de aur, grea, cu motive învolburate de trandafiri și viță de vie. Vânzătorul le-a explicat că aparținea unei proprietăți care „era lichidată în grabă”. Pentru doar două sute de dolari, Emma Harrison l-a convins pe soțul ei că nu pot rata ocazia.
„Imaginează-ți cum ar arăta în hol”, a spus ea zâmbind.
Așa că au adus-o acasă, au curățat praful de pe sticlă și au agățat-o pe peretele din fața scării. Holul părea mai luminos, mai grandios — ca și cum o mică bucată de istorie fusese cusută în casa lor.
Timp de câteva săptămâni, nu a fost nimic mai mult decât atât.
Până când Sophie a observat bărbatul.
Totul a început într-o sâmbătă dimineață. Emma făcea curățenie când Sophie a tras-o de mânecă.
„Mami”, a șoptit ea, „de ce e un bărbat în oglindă?”
Emma a înghețat, apoi a râs nervos. „Te referi la reflexia lui tati?”
Sophie a dat din cap. „Nu. Stătea în spatele nostru.”
Emma nu i-a dat importanță, punând totul pe seama imaginației prea bogate a copilului. Copiii vedeau tot timpul lucruri în umbre.
Dar în acea seară, când a trecut pe lângă oglindă în drum spre pat, Emma a crezut că a văzut o mișcare din colțul ochiului. S-a întors brusc. Holul era gol. Totuși, în oglindă… ceva se mișcase, ca o umbră care se retrăgea în sticlă.
Nu a spus nimănui.
În săptămâna următoare, momentele ciudate s-au înmulțit.
Odată, Emma a observat că lampa din reflexie era aprinsă, dar lampa reală de pe masă nu era. Altă dată, Sophie a trecut în fugă pe lângă oglindă râzând, reflexia ei rămânând cu o jumătate de secundă mai mult decât ar fi trebuit, zâmbind mai larg decât Sophie în viața reală.
„Nu mai face glume”, a murmurat Emma în șoaptă, deși nu era nimeni acolo să o audă.
Apoi, într-o seară, în timp ce pregătea masa, a aruncat o privire la oglindă și a înghețat.
În oglindă, o siluetă stătea în capul scării. Un bărbat înalt și slăbit, cu fața palidă și neclară, de parcă ar fi fost pe jumătate ștersă. Când Emma s-a întors, scara era goală. Dar în oglindă, silueta rămăsese, privind-o.
În acea noapte, ea l-a confruntat pe soțul ei. „Trebuie să scăpăm de ea.”
„Emma”, i-a spus el blând, „e doar o oglindă.
Ești obosită. Ai muncit prea mult.”
Dar Sophie nu era obosită. Sophie era îngrozită.
A început să insiste că nu vrea să treacă singură pe hol. Într-o noapte, Emma a găsit-o ghemuită în pat, cu păturile peste cap.
„Îmi face cu mâna”, șopti Sophie. „Bărbatul din oglindă. Spune că vrea să intru.”
Emma simți cum i se face sânge rece.
Disperată, îl căută pe vânzătorul de la târgul de vechituri. Acesta păru incomod în momentul în care ea menționă oglinda.
„Tot ce știu”, mormăi el, „este că provine dintr-o vânzare de bunuri imobiliare. A aparținut unui bărbat care locuia singur. Se spune că nu a părăsit niciodată casa aceea. Nici măcar după ce… a murit.”
Emma se întoarse acasă zguduită. În acea seară, Sophie țipă. Emma alergă în hol și o văzu pe fiica ei arătând spre oglindă, palidă de groază.
„Era în camera mea!”, plânse Sophie. „Și acum râde.”
Emma apucă o pătură și o aruncă peste oglindă.
A doua zi dimineață, au dus-o în garaj, hotărâte să o vândă, să o doneze, să o distrugă – orice.
Dar, timp de câteva săptămâni după aceea, Sophie continua să întrebe: „Mami, crezi că îi este dor de mine?”
Emma nu a răspuns niciodată.
Pentru că, uneori, târziu în noapte, când trecea pe lângă forma acoperită din garaj, îi părea că aude un sunet slab.
O mână care atingea sticla.
Așteptând.
