Un băiat orb primește un cățeluș de câine-ghid, dar într-o zi cățelușul îl duce într-un loc unde liniștea îl așteaptă, un loc despre care nimeni nu vorbea vreodată

Dimineața era luminoasă și caldă – atât de caldă încât chiar și liniștea părea diferită. Aerul era plin de mirosul de iarbă și pâine de la brutăria de la colț.
Băiatul mergea încet, pașii lui urmărind denivelările familiare ale trotuarului. În mână avea o lesă subțire, iar la celălalt capăt se afla un tânăr labrador pe nume Luch.

Luch era gălăgios, amabil și puțin stângaci. Adulmeca fiecare tufiș, întindea mâna către fiecare trecător, iar băiatul râdea – pentru prima dată după mult timp. Erau împreună doar de trei săptămâni, dar deja respirau în același ritm.

În fiecare dimineață mergeau pe aceeași cale: acasă, în parc, pe banca de lângă fântână și apoi înapoi. Oamenii se obișnuiseră cu ei – băiatul cu bastonul și câinele auriu, care păreau să înțeleagă totul fără cuvinte.

Dar într-o dimineață, Luch s-a oprit brusc. Băiatul a simțit-o în smucitura blândă, dar insistentă, de lesă.

„Ce s-a întâmplat, prietene?”, a spus el încet.

Câinele nu a răspuns, desigur, ci a făcut un pas în lateral.
Apoi încă unul.
Și încă unul.

Nu pe traseu. Nu în direcția parcului. Într-o direcție în care băiatul nu mai fusese niciodată.

Voia să se oprească, dar ceva în comportamentul lui Luch l-a făcut să aibă încredere în el. A mers repede, încrezător, ca și cum ar fi știut drumul. Băiatul putea simți mirosul vântului, miresmele – pământ umed, liliac, ceva îndepărtat și uitat. Pașii lui au răsunat pe trotuar, apoi pe pietriș, apoi pe iarba moale.

Luch l-a tras mai departe. Băiatul a strigat o dată, de două ori. Singurul răspuns a fost sunetul uniform al respirației din apropiere.

În cele din urmă, câinele s-a oprit. Băiatul a înlemnit. Liniște în jur – doar vântul și ciripitul păsărilor.

A întins mâna înainte și a atins ceva rece și aspru. O piatră. Apoi încă una.
Printre degete, a simțit o formă – o cruce comemorativă joasă, împletită cu iarbă.

A îngenuncheat, pipăind încet pământul. Degetele lui au atins o placă de metal. Pe ea era gravat un nume.
Al tatălui său.

Băiatul nu știa că există un monument acolo. Nimeni nu-i spusese exact unde.

Luch stătea liniștit lângă el, cu botul îngropat în genunchii băiatului. Și în acel moment, a devenit clar: nu era doar un câine.
Îl condusese într-un loc unde băiatul era destinat să fie într-o zi.

Soarele se filtra printre frunze, atingându-le pe amândouă cu lumina sa blândă. Băiatul nu a plâns. Pur și simplu a stat, ascultând vântul – și a simțit respirația celui care îl adusese acasă lângă el.