Totul dimineața a fost conform programului: machiajist, șampanie, domnișoare de onoare, panglici roz pe scaune.
Lena stătea lângă fereastră, prinzând lumina care cădea pe rochia ei albă.
„Astăzi este începutul a tot”, a spus mama ei, sărutând-o pe frunte.
A zâmbit. Poate că era adevărat.
Telefonul zăcea pe masă, lângă oglindă.
Vibra în timp ce machiajistul îi ondulează o buclă din păr.
Lena s-a uitat la el – un număr necunoscut.
A apăsat butonul.
Trei fotografii.
Prima – el, într-o cămașă familiară. A doua – mâna unei femei pe umărul lui. A treia – cei doi, somnoroși, în pat.
Inima nu i s-a scufundat. Pur și simplu s-a oprit.
Acum nu e momentul, s-a gândit ea. Nu astăzi.
„Ești bine?” – a întrebat prietena ei.
– Da. Mă întrebam doar cum să țin cel mai bine buchetul.
Ea a zâmbit. Și din nou, totul arăta bine.
Ceremonia a început la șase.
Sala Albă, muzică, camere de filmat, invitați cu telefoane.
El stătea la altar, nervos, înghițind în sec.
Lena a mers pe culoar, pașii ei liniștiți, rochia ei foșnind ușor.
Când a ajuns lângă el, gazda a spus:
— Înainte de a vă spune jurămintele, tinerii căsătoriți au pregătit un scurt videoclip despre povestea lor.
Luminile din sală s-au stins.
Fotografii au apărut pe ecran: copilărie, călătorii, râsete, apusuri de soare. Toată lumea zâmbea și aplauda.
S-a întors spre ea, gata să o ia de mână.
Și în acel moment, scena s-a schimbat.
Prima fotografie: el.
A doua: mâna.
A treia: patul.
Sala a devenit atât de liniștită încât puteai auzi pe cineva scăpând un pahar. El a pălit.
Ea a stat dreaptă, respirând uniform. Niciun țipăt, nicio isterie – doar o privire în care nu a mai rămas nicio întrebare.
„Lena…” a șoptit el.
S-a întors spre el.
„Mulțumesc”, a spus ea calm. „Și eu am vrut să încep cu adevărul.”
Și-a scos vălul, a așezat buchetul pe masă și s-a întors pe culoar.
Muzica s-a oprit. Nimeni nu s-a mișcat.
Doar ecranul încă strălucea, ca fereastra prin care ieșise în sfârșit.
