Credeam că fac un bine. Credeam că ajut un membru al familiei. Nu aveam nicio idee că, de fapt, îi ofeream acces liber să ne distrugă complet încrederea.
Am 34 de ani, soțul meu Dave are 36, avem doi copii: Max are zece ani, Lily opt.
Nimic special. Suntem o familie obișnuită.
Ghete de fotbal lângă ușă. Firimituri în microbuz. Prânzuri pentru școală, autorizații parentale, rufe care nu se termină niciodată.
Însă Crăciunul trecut trebuia să fie „marele lucru”.
De ani de zile nu am avut o vacanță adevărată. Nu genul „trei zile la bunica și îi spunem odihnă”. În sfârșit am strâns suficienți bani ca să petrecem o săptămână întreagă la mare. Apartament închiriat. Balcon. Doar noi patru.
Copiii făcuseră un lanț din hârtie și îl lipiseră pe peretele holului.
– Mai sunt patru nopți! – striga Lily, în timp ce rupea o verigă.
– Doar o plajă – mormăia Max, apoi, jumătate de oră mai târziu, întreba:
– Și acum câte nopți mai sunt?
Am renunțat la orice pentru această călătorie. Mai puține restaurante. Zero comenzi online inutile. Am vândut haine vechi de bebeluș.
Cu trei zile înainte de plecare, mi-a sunat telefonul în timp ce rulam tricouri în valiză.
Era cumnata mea, Mandy. Treizeci de ani.
– Nu știu ce să fac… – plângea.
Nu era un plâns obișnuit. Era sufocant, disperat.
M-am așezat pe marginea patului.
– Mandy, stai puțin. Ce s-a întâmplat?
Mi-a spus că îi renovează apartamentul.
– Au scos bucătăria. Totul e plin de praf. Nu e chiuvetă, nu sunt dulapuri. Au spus că va fi gata până la Crăciun, dar nu a fost. Cutii peste tot. De săptămâni întregi nu dorm cum trebuie.
Dave a apărut în ușă și asculta.
– Și acum e Crăciunul – a adăugat Mandy. – Toată lumea are program. Nu vreau să merg de pe o canapea pe alta. Nu știu unde să mă duc.
Am avut un sentiment prost.
Apoi a spus-o.
– Aș putea sta la voi cât timp sunteți plecați? Doar pentru săptămâna aceea. Doar eu. Jur că am grijă de tot. Am nevoie doar de un loc unde să pot respira.
Dave și cu mine ne-am privit.
Casa noastră nu e luxoasă. Dar e a noastră. Camerele copiilor. Lucrurile lor.
– Nu știu… – am spus încet. – E toată casa.
– Tocmai – a replicat ea. – Nici nu veți fi acolo. Copiilor nu le pasă. O las exact așa cum o găsesc. Ba chiar mai bine. Te rog.
Dave a spus încet:
– Doar o săptămână.
– Aud – a suspinat Mandy.
În cele din urmă am spus da.
Următoarele două zile au fost nebunie: împachetat pentru vacanță, curățenie pentru oaspete. Lenjerie proaspătă, suprafețe șterse, loc în frigider, am lipit chiar și un bilețel:
„Simte-te ca acasă. Crăciun fericit. – D & L”
Când am încuiat ușa, m-am gândit: măcar îi va fi confortabil.
Călătoria a fost perfectă.
Copiii alergau după valuri, mâncau înghețată, Dave citea o carte, iar eu adormeam pe sunetul oceanului.
În ultima seară Max a întrebat:
– Putem rămâne aici pentru totdeauna?
Am zâmbit. Nu aveam de unde să știu că acest sentiment va dura exact până când voi deschide ușa de la intrare.
Când am intrat, m-a izbit mirosul. Stătut, acru.
Bucătăria arăta ca și cum ar fi explodat.
Coșuri de gunoi revărsate. Sticle goale pe blat. Urme lipicioase de pahare. Pahare roșii de plastic pe podea.
În sufragerie, canapeaua era pătată. Nu puțin. Lipicios, închis la culoare. Păturile pe jos. Un bol cu mâncare pe măsuța de cafea, întărit.
– Mamă? – a șoptit Lily.
Cioburi de sticlă străluceau în covor.
În camera lui Max, lampa zăcea spartă în bucăți.
– Ne-au jefuit? – a întrebat încet.
Nu.
A fost o petrecere.
Dave a sunat-o pe Mandy.
– Ce s-a întâmplat aici? – am întrebat.
– A fost Crăciunul – a răspuns. – Ați spus că pot să stau.
A spus că exagerăm. Că va face curățenie. Că nu poate plăti nimic. Renovare.
Am închis.
Dave a mers la ea.
Când s-a întors, era palid.
– A mințit – a spus. – Nu a fost nicio renovare. Apartamentul era gata. Curat. Totul în regulă.
A ieșit la iveală adevărul.
Dăduse peste un anunț online: casă privată pentru petrecere de Crăciun. Numerar. Fără întrebări. Știa că plecăm. A închiriat casa noastră unor străini.
A doua zi ne-am întors.
– O dăm în judecată – am spus.
– Suntem familie! – a strigat.
– Tocmai de aceea doare – a spus Dave.
A plătit. Curățenie. Daune. Lampă. Canapea.
Casa a devenit din nou curată.
Încrederea nu.
