Când mama mea și-a pierdut peste noapte casa din cauza unei inundații bruște, pentru mine a fost firesc să se mute la noi. Nici nu mi-a trecut prin minte că asta va provoca un scandal. Am crezut că familia va fi înțelegătoare. M-am înșelat.
Casa am cumpărat-o cu soțul meu, Jake, acum opt ani. Atunci părea uriașă, ca și cum am fi intrat pe platoul unui show de design interior. O scară largă, albă, care scârțâia iarna, o verandă care înconjura casa și pe care se adunau mereu prea multe frunze, și mai multe dormitoare decât aveam nevoie în mod realist.
Când părinții lui Jake s-au mutat la noi, totul s-a schimbat.
La nașterea primului nostru copil, Patrick și Linda au venit „temporar” să ajute. Au ocupat întregul parter, spunând că vor să fie mai aproape de bebeluș.
La început chiar au fost de mare ajutor. Linda împăturea body-urile mici de parcă pentru asta se născuse. Patrick făcea micul dejun în fiecare dimineață, cafeaua era mereu gata până coboram eu pe scări, în tricou pătat de lapte.
Eram epuizați, încercam doar să supraviețuim, iar prezența lor ne-a ajutat să rămânem pe linia de plutire.
Doar că lunile „temporare” s-au transformat în ani. Pătuțul a devenit pat de copil, s-a născut al doilea nostru copil, nopțile nedormite au trecut… dar ei au rămas.
La început nu m-a deranjat. Era spațiu. Creditul era gestionabil. Și părea un gând frumos ca cei mici să crească alături de bunici. Linda a spus chiar odată:
– Așa trebuie să fie. Trei generații sub același acoperiș.
Doar că, încet, nu m-am mai simțit acasă.
Linda și-a pus farfuriile decorative pe peretele din sufrageria mea fără să întrebe. Patrick „rezerva” televizorul la fiecare meci, fotoliul lui era așezat strategic. De parcă numele lor ar fi fost pe actele casei.
Totuși am tăcut. Jake nu vedea asta ca pe o invazie. Iar eu nu voiam să fiu nora care face mereu probleme. Cinele de familie au devenit mai zgomotoase, sărbătorile mai lungi, de mai multe zile. Era haotic, dar constant.
Apoi, într-o singură săptămână, totul a explodat.
Mama mea, Carol, locuiește la patruzeci de minute de noi, într-o mică casă de lângă râu, care mirosea mereu a lavandă și ceai de mușețel. Avea o grădină mică, cu violete încăpățânate și castraveți crescuți prea mari. O vizitam la două săptămâni, ne aștepta mereu cu prăjituri pentru copii și îi punea soțului meu gem făcut în casă.
Când au început ploile, nu m-am îngrijorat. Prognozele sunt mereu alarmante în astfel de perioade. Apoi râul a ieșit din matcă. Mi-a sunat telefonul. Vocea mamei tremura.
– Draga mea, sunt bine… dar apa intră în casă.
Când am ajuns, apa ajungea deja până la genunchi. Covoarele pluteau, rafturile se răsturnau, totul mirosea a lemn ud și noroi. Mama stătea în ușă, cu paltonul ud, tremurând, apa izbindu-se de cizmele ei.
N-am stat pe gânduri. Am acoperit-o, am făcut un bagaj și am dus-o la noi acasă.
– Doar câteva zile – i-am spus. – Până ne dăm seama ce facem. Poți dormi în camera de oaspeți.
Camera aceea mi s-a părut mereu un refugiu. Tapet cu flori, perdele de dantelă, vedere spre adăpătoarea de păsări. I-am făcut ceai, am pus șosete curate pe pat. Mama a plâns puțin, apoi a adormit.
Jake era la muncă, copiii erau acasă din cauza vacanței școlare. Nu mi-am făcut griji. Mama mea e liniștită, modestă, nu vrea niciodată să fie o povară.
Marți, pe la unu și jumătate după-amiaza, m-a sunat.
Plângea.
– Au țipat la mine – plângea ea. – Părinții soțului tău. M-au numit cerșetoare. Au spus că vreau doar să stau aici gratis. Mi-au scos valiza pe verandă. Nu știu unde să mă duc.
Am sărit în picioare, scaunul s-a răsturnat în spatele meu.
– Vin – i-am spus. – Nu te mișca.
Drumul spre casă abia dacă mi-l amintesc. Doar că îmi tremurau mâinile pe volan.
Când am ajuns, mama stătea pe trepte, plângând, cu valiza lângă ea și o pungă de plastic în poală, ca și cum în ea ar fi fost ultima ei fărâmă de demnitate.
– Îmi pare rău – a spus. – N-am vrut să fac probleme.
– Nu tu le-ai făcut – i-am răspuns și am dus-o înăuntru.
Am mers în bucătărie.
Linda stătea acolo, turnându-și cafea, cu coafura perfectă. Patrick era la masă, cu telecomanda în mână.
– Ce naiba ați făcut?! – am întrebat.
– E aici de zile întregi – a spus Linda rece. – Am crezut că e doar pentru o noapte.
– I-a fost inundată casa! – am strigat. – E mama mea!
– Ocupă cea mai bună cameră – a intervenit Patrick. – Dacă vrea să rămână, există subsolul.
– Are șaizeci și patru de ani! – tremuram. – A pierdut tot!
Linda mi-a trântit:
– Ești exact ca maică-ta! Lacomă! Nici măcar nu e casa ta!
– Cum adică?!
– E casa lui Jake. Tu vei pleca, nu eu!
Și atunci Jake a intrat pe ușă.
S-a oprit. S-a uitat la mine, la mama mea, la părinții lui.
– Ce s-a întâmplat? – a întrebat.
I-am spus.
El nu a țipat.
Doar și-a încrucișat brațele, s-a întors spre părinții lui și a spus calm, dar tăios:
– Nu. Aici nu funcționează așa.
– Să dai afară pe cineva care a pierdut totul? – a continuat. – Pe soacra mea? Asta nu se întâmplă în casa asta.
– Vă cereți scuze – a spus în cele din urmă. – Acum. Sau vă faceți bagajele.
S-a lăsat liniștea.
Mama plângea. Eu la fel.
– Carol – s-a întors Jake spre ea –, poți rămâne cât timp ai nevoie. Camera de oaspeți e a ta.
În seara aceea nimeni nu a plecat. Dar ceva s-a schimbat definitiv.
Și pentru prima dată am simțit: suntem în siguranță.
