Soarele deja apunea, străzile se întindeau în umbre lungi. Aerul era dens, mirosea a asfalt fierbinte, praf și ceva de rău augur – ca înaintea unei furtuni. Un băiat de vreo șaisprezece ani traversa curtea, printre pereții scorojiți. Rucsacul său era gol, doar căști și un caiet, dar mergea repede, ca și cum ar fi simțit pași în spatele lui.
Se întoarse – trei la număr. Aceiași care umblaseră prin cartier în ultimele luni. Râsete, ochi goi. Schimbară priviri și îl urmară. Băiatul și-a grăbit pasul, dar aleea era prea liniștită, iar ecoul pașilor lui îi trăda frica.
A luat colțul unde se afla odinioară un magazin vechi, acum doar ziduri și un gard ruginit. Acolo l-au ajuns din urmă.
„Unde te grăbești, istețule?” „”, a spus unul dintre ei, bătându-l pe umăr.
Tipul a încercat să treacă pe lângă el, dar mâinile lui îi strângeau rucsacul.
„Să nu fim proști”, a chicotit celălalt.
Și apoi, din umbră, a apărut o femeie.
Aplecată, purtând o haină veche, cu părul gri strâns într-un coc. Ținea o pungă cu pâine, s-a oprit și s-a uitat direct la ei. Nu era speriată – atentă, aproape rece.
„Lasă-l să plece”, a spus ea calm.
Tipul nu-și putea crede urechilor. Unul dintre tipi a râs.
„Cine ești tu, bătrânico?”
„Cea pe care mai bine nu o superi”, a răspuns ea, fără să ridice vocea.
Totul s-a întâmplat repede.
A făcut un pas înainte și a fost ceva ciudat în mișcarea ei – încrezătoare, ca și cum corpul ei ar fi învățat deja să se apere. Unul dintre atacatori a încercat să o împingă, dar a căzut ca lovit de o rafală de vânt. Al doilea s-a retras, ținându-și mâna la piept. Al treilea a înjurat și a fugit fără să se uite înapoi.
Băiatul s-a ridicat Nemișcată, nesigură ce se întâmplase. Femeia se îndreptă, își aranjă haina și se uită la el.
„Ești în viață?”
El dădu din cap, abia respirând.
Colțul buzelor i se arcui într-un zâmbet.
„Atunci du-te acasă. Și nu te mai întoarce aici.”
Voia să spună ceva, dar cuvintele i se blocară în gât.
Ea deja se îndepărta, sprijinindu-se greu în baston, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat.
Geanta i se legăna în mână, soarele îi strălucea pe părul argintiu.
Mai târziu, avea să afle că servise odată într-un batalion medical, luptase în două războaie, trăise singură și hrănise pisici vagaboande în fiecare dimineață.
Dar în seara aceea, pur și simplu o privi plecând –
și, pentru prima dată, și-a dat seama că eroii pot fi liniștiți.
