Și acum îmi amintesc mirosul.
Scorțișoara. Untul. Căldura din bucătărie, cum geamurile erau ușor aburite. Blake, câinele nostru, stătea ghemuit sub masă, iar Cole, soțul meu, fredona fals în timp ce despacheta cumpărăturile în fața mea.
Ar fi putut fi orice zi de Recunoștință. O sărbătoare liniștită și frumoasă, când te așezi și te gândești: da, pentru asta sunt recunoscător.
Cuream morcovi și cartofi când a sunat soneria.
„Aștepți pe cineva, Lila?” m-a întrebat Cole, fără să ridice privirea.
„Nu” am răspuns, clătinând din cap. Părinții mei erau într-un alt stat, iar părinții lui Cole preferau să cină cu sora lui. „Tu?”
A ridicat din umeri și s-a întors la cutia de plăcintă. Mi-am șters mâinile de un prosop și am mers la ușă. Eram mai deranjată decât curioasă. Umplutura era deja în cuptor, cartofii așteptau, iar cartofii dulci erau încă de făcut.
Și în timp ce mă gândeam la cum să-i spun vestea lui Cole. Vestea noastră.
Când am deschis ușa, nu era nimeni acolo.
Doar o cutie pe prag. Mică, maro, fără expeditor.
M-am uitat în jur, apoi am adus-o în bucătărie și am lăsat-o lângă tocător.
„Cineva a lăsat asta” am spus. „Nu este niciun nume, niciun mesaj.”
Cole s-a întors, ținând plăcinta cu dovleac. S-a oprit un moment. Apoi fața lui… s-a schimbat. Doar un mic semn, dar l-am observat.
O scurtă panică.
Degetele lui s-au încleștat pe tava de aluminiu.
„Ce e înăuntru?” a întrebat cu o voce prea înaltă. „Sigur e vreun copil care face glume.”
Nu am răspuns. Am deschis cutia.
Era un curcan frumos gătit, de un maro auriu. Încă cald.
„Serios?” am șoptit.
Și atunci am văzut.
Lângă curcan se afla un test de sarcină pozitiv. Și un stick USB negru. Pe el era o bucată de hârtie pliată cu grijă.
„Crăciun fericit, Lila.
M-am gândit că vrei să vezi asta.
XO, Vanessa.”
Vanessa.
Femeia cu care soțul meu lucra.
Mâinile îmi tremurau când m-am uitat la Cole. El privea testul.
„Vanessa?” vocea mea s-a rupt. „Ea a trimis asta?”
Nu a răspuns.
„Este însărcinată, nu-i așa?”
„Lila… nu este ce pare” a bâiguit el. „Adică… arată mai rău decât este.”
„Atunci ce? Explică-mi.”
„Nu am vrut să fie așa. A fost o prostie. Doar că…”
„Doar ce? Ai căzut și ai intrat într-o aventură?”
S-a apropiat. M-am retras instinctiv și mi-am pus mâna pe burtă.
„Știi ce, Cole?” am spus încet. „Și eu sunt însărcinată. Am vrut să îți spun azi. După cină. Dar… m-ai devansat. Vanessa.”
Fața lui s-a făcut complet palidă.
Am luat stick-ul USB, am mers în sufragerie, m-am așezat la laptop și l-am introdus.
Ecranul s-a aprins.
A apărut Vanessa. În halatul meu. Pe canapeaua mea. Bea vinul meu.
Vocea ei era moale și crudă.
„Știi de ce filmează oamenii, Lila? Pentru că le este frică să piardă ceva. Cole a iubit asta. Mă vede aici. În spațiul tău.”
Camera s-a rotit. Acolo era Cole lângă ea, șoptindu-i la ureche.
„Nu va afla niciodată” a spus el.
În următorul clip, Vanessa stătea în patul nostru, vorbind la telefon.
„Crede că e perfectă” râdea. „Între timp, eu dorm în patul ei. Beau vinul ei. Îi iau viața.”
Am închis laptopul.
„Pleacă” am spus.
„Este ziua Recunoștinței…” a încercat el.
„Nu mă interesează! Nu rămâi aici. Nu cu mine. Și nu cu copilul meu.”
Și-a luat cheile și a plecat.
Nu am plâns.
Plănuiam să o fac.
Într-o săptămână, avocat, medic, terapeut. Cutii în garaj. Vanessa blocată peste tot.
Trei luni mai târziu, lui Cole i-au fost servite actele de divorț.
„Nu trebuia să ajungi până aici” a spus el.
„Încă nu am început” am răspuns calm.
Vanessa a scurs videoclipul. A crezut că va deveni celebră.
A fost concediată. A fost mutată. A fost uitată.
Și pe Cole.
Când Ethan s-a născut, nici unul dintre ei nu a fost acolo.
Două ani mai târziu l-am cunoscut pe Mark.
Și de acel Crăciun, într-adevăr, am fost acasă.
Ce au vrut să distrugă, a făcut loc pentru ceva mai bun.
